窗外雨一直下，像有心事的指节敲着铝窗。屋里只有一盏台灯漏出黄色，光斑在被角上晃动。她把脸埋进枕头，眼皮沉得像贴了铅，呼吸尽量浅，像怕发出声会惊扰什么不该被唤醒的东西。

刚才的争吵还在空气里浑浊着，像倒翻的杯子碎片。电话摔在沙发上，砰的一声；他说的话像碎片，散落在厨房和门口。她闭上眼，是在等它们沉下去，还是在把自己也压进去，她自己也说不清。

门开了。他进来时脚步轻，像故意绕着雷区。雨点顺着衣领滴下小点，落在地毯上开出深色的圈。灯光下，他的轮廓有些斑驳。手里没有带伞，衣襟湿了一块，领口有一处颜色比布深。

他坐到床沿，床板发出熟悉的咯噔。手掌先是搁在膝盖上，像不知往哪儿放。指节按了按，声音里软下来一点：“你别装了，别这么死撑。”他没有抬头看她，目光盯着自己鞋头上那小片湿痕。

她仍旧没有回应。心跳在耳边像小锤。她的沉默不是空白，而是把话吞进一个小罐子里，听着他把各种词塞满。她的声音，如果要发出来，会短且冷：嗯，别说。

他伸手，像无意识的动作，按到她的肩膀上。力度不猛，却有温度。手背的皮肤粗糙，掌心还留着洗碗的洗洁精味。指尖滑过她的锁骨，停在脖颈，像试探温度。他的手袖子向上卷，露出领口边缘。她在那一刻看见了——领子旁一个不协调的粉色印子。细小，但像针一刺。

她的手不自觉地抬了一点，指尖碰到他的衣襟，触到那块颜色。指腹比她想象中冷，指尖带着雨水和一点口红的粉腻。她把它擦开，擦在自己的指尖上，抹成一个小圈。动作轻得像做了件不该做的事。

他的呼吸滞住，肩膀震了一下，像被谁轻轻揪了弦。他咬了咬唇，声音忽然低了：“别用那眼睛看我，我说的都是实话。”话里有点儿慌，有点儿祈求，掉了他平常的粗糙。她能听出，那里有一丝不是为她的歉意，而是自责。

雨像要把夜洗净。他的手还搭在她肩上，指尖不自觉地摩挲她的皮肤，速度慢得像在衡量。她没有退开。她也不想让他知道她看见了什么。可指尖上的口红印触到了她心里的一处旧痛，疼得突然开花——她想起去年那个冬天，他也有过一样的解释，像半夜里绕不开的回形针。

他伸过来，想把她头发拨到耳后。手指触到她的发梢，动作带着一种迟疑。她看着他手上的那点颜色转移到自己的手背上，凉意从指缝溜进掌心，像把房间的温度抽走了一半。她的眼皮跳了一下，像是要睁开，也像是怕看见什么。

他低声说了句不知是给自己还是给她的话：“我没想要的。”话里挤着借口，也挤着无力。她的呼吸剧烈了一下，却还是没睁眼。这一次，她没有装睡只是因为逃避，而是因为想看他在黑暗里把最后一句话吞下。

她终于慢慢抬起一只手，手指沿着他手心的线滑过去，带着口红的微凉在皮肤上染开。她的声音轻，声音里有冷也有决绝：“那就别碰我。”话落，像把窗户一扇一扇关上。外面的雨声忽地被放大，像在庆祝，也像在嘲笑。

更多有关装睡让他蹭by小松鼠阅读请从目录分章节阅读