雨在窗外打出小小的节拍，灯光被湿玻璃揉成一片碎金。茶馆里只剩两张桌子，中间的那张台面有一圈深浅不一的茶渍，像一张没说完的账单。

方树把外套的水珠抖在门口的门帘上，手掌还在微微发抖。他把一个鼓了边的信封放到桌上，指关节在包边摩擦出细小的声响。没有看李文的眼睛，只是把信封推到离他最近的一侧。

李文端坐，领口的领带被雨水浸了半截，整个人像是被一股看不见的风钝了。他的声音干净、经常在电话里听到的那种，平稳得像是提前练好要说的词儿：“方先生，这事草莓视频网址入口从没——”

“没？”方树抬了头。眼底有一条冷光，像被玻璃刺过的叶子。语速慢，每个字都抵在桌面上，“那孩子还能算‘没’？”

李文手指在杯沿轻敲，指节白得像剪过。那是一种企业高管惯有的调整呼吸的方法，用来压住突如其来的慌张。他说话换了调，带点职业的恭敬，“对不起。我不知道您……您要什么证据？”

大海在厨房门口探出半个身子，笑声粗响，带着九分等不及：“别跟我装蒜，给我看看。”他站在门槛上，像一把旧锈刀，动作简单直接。

方树打开信封，里面是一叠纸——摺痕深浅不一，最上面夹着一张小纸条，像是被孩子揉过的。纸上用蓝笔写着：爸爸别骗我。笔迹歪歪扭扭，最后一个字的“我”被按得比其他字更深，像是手指在纸上戳了下去。

李文脸色瞬间掉色。那块表情滑落得无声。手背的青筋跳了两下，像为人所不见的鼓点。他的声音终于漏出缝隙，像旧墙角里开的缝，“这……这是小琴写的。”

桌子上的茶杯震了一下，茶汤溅出两个小斑点。方树把纸条递回去，指尖沾了些纸屑。屋里的灯像被拉远了一半，连雨声也像被滤掉了低频。

“你给了她什么？”方树没有问他赚了多少，也没问合同条款。他的手在桌面划出一道细痕，就像在账本上划下终局的那一笔。声音很轻，但含义像敲门声，“她最后带走的是你还是你的承诺？”

李文吞了口唾沫，发出一个不成句的声音。眼睛里有光，但不是辩解能染上的那种。大海跨步上前，雨水从他的帽檐滴下，拍在地上，作响。”你们干这个的，心里没线儿吗？“

方树忽然笑了一下，笑不带温度，像把刀锋擦干净再架回鞘里。他从外套里掏出一张照片，照片角已经卷起，背面写着一个日期和一个名字。照片里，一个小女孩站在旧自行车旁，笑得很用力，像是努力把笑练成一种仪式。

李文抬手接过照片，指尖触到那张发黄的边，像触到了一段能刺人的旧伤。他的呼吸变得短而不规则，像是刚爬上楼梯的人在搜一口气，却发现没有台阶了。

门外的雨忽然停了，窗外街灯的反光在地面上裂开一道长线。方树把余下的信纸一股脑儿推回给李文，语气换成了很慢的商量，“给你两个选择：把她的名字从那份名单上抹掉，或者让她出现在医院的床单上。我不做查帖。我做局。”

李文的脸彻底垮了。他的嘴唇开始颤，像破冰的薄片，一点一点碎成声。屋里沉默掉了，像一个倒计时停在了零点之前。方树站起身，灯光在他侧脸投下一条硬线，他的声音低得像放在耳边的密语，“别以为游戏是给别人准备的，你也在局里，李文。你一直都在。”

大海转身去关门，手指碰到门把的瞬间，他回头说了句粗鄙却刺进人心的话：“等你醒来，别忘了带着你的良心。”门合上，外头的雨声又回来了，敲在铁皮棚上，像在数着账。

桌上的茶冷了。照片被李文紧握着，像握住一个马上要沉下去的身份。方树在他离开后把那张小纸条撕成两半，随手撒在门口的落水沟里。纸片被雨水卷走，旋成一个小漩，带着蓝色的字，绕着圈慢慢沉下去。

方树没有回头。他的身影融进了夜色，留下一张桌子，一盏半亮的灯和一条无法收回的宣言：做局，不为钱，只为让人看清自己。

更多有关做局最新超前章节阅读全文请从目录分章节阅读