窗外风把檐角的雪刮作薄刀，房檐发出咯吱的声响。内室只点着一盏油灯，黄黄色的光在地板上爬成鱼鳞。柳暖站在门口，胳膊里抱着一包被褥，手背上还有不少干了的洗衣粉痕迹。她的呼吸在冷气里浅浅白了一阵，又被压回去；裙襟上粘着雪珠，像刚从他乡带回的证据。

祁王坐在书案后，背靠着屏风的阴影，手指在案几上敲出不等的节拍。敲击声听起来像是在数人的命数。房里没有别的声音，红娘在外头站着，手绢攥紧，眼里有点兴奋也有点怯。祁王的声音既近又远：“进来。”三字，像下了序。

柳暖上前三步，然后又停住。她将被褥放到案边，指尖不自觉地顺了顺被角。她学着府里的规矩，垂着眼，语气里带着一直练出来的平静：“回禀王爷，柳奴进见。”

祁王抬眼。那一瞬，灯光割在他眼角，像刀但没有温度。他的声音平而冷，像冷泉：“柳暖，听说你托人去过城外？”

她的手指微微一紧，指甲压进掌心，疼被吞了回去。柳暖的声音不高却有厚重，那是多年来把话吞下去的声音：“王爷所问，柳奴当真是因故上街买布，家里灯油所剩不多。”

祁王把案上的锦匣推向她。匣子盖开，里面躺着一个小小的玉珮，绿色已沉，边上有一道细细的裂痕。那裂痕像一条旧疤。柳暖的手一颤，几乎要去拿——但她没有。她的视线死死钉在那块玉上，脑里忽然涌出一个画面：十年前，一个小孩蹲在雪地里，手里攥着同样的玉，嘴里还含着破布的味道。

“这是什么？”祁王问。光从他眼底戳出来，没有笑。红娘的呼吸嘎停在门后，像刚被拧了一下。

柳暖想要否认，却发现否认像一张薄纸，越抻越透明。她吞不下去，鼻子一酸，声音低得像炉膛里燃着的末梢火苗：“这是——”她停了，手指抠住衣角，像要把话缝回去，“这是柳奴给小儿的随身物，十年前丢失了。”

祁王抽出袖口，露出一个被缝补过的档案册，册页边缘笔迹工整，像官书。他翻到一页，指着一行小字：‘祁府收养男丁，名曰小祁，生于嘉禾三年，来处不明。’指尖压得纸微微凹陷。柳暖的胸口像被人用手攥住，呼吸变得稀薄。

“他说话了。”祁王说，声音很轻，但每一个字像砸在她心头。她想问是谁——想问小祁是不是他们的血脉——却发现声音堵得路都没有了。红娘在门外突然动了一下，喊出一句乡音刺破了沉默：“王爷，他在西厢，问了两句就笑，像见着亲人似的。”

柳暖的手抖了。温热从指尖灌向整只手背，那是记忆里才会来的热度。她往前迈了一步，又停住，好像跨越了一道不能回头的门槛。祁王看着她，眼里没有温度，但有一种计算得精确到骨头的耐心。“你可以见他三次，”他把话放下，像放下一份判决，“或者不见。他是祁府的人，不是柳家的。作决定吧。”

话落，房里又剩下油灯的细响和门外雪落的碎声。柳暖的视线越过祁王的肩，落在那块玉珮上。她伸出手，终于摸到它的边，裂痕里攥着过去的疼。手掌贴着玉，凉得像冬晨的河水。她闭了闭眼，像是在收拾一具从前的遗体。门外，孩子的笑声隔着屏风传来，清亮得让人疼。

柳暖的舌头在口腔里翻动，像想把某个字从喉间解出来。她没有说话。她把头发上的一支簪子慢慢抽了出来，指节白得像被扭过。簪子坠到地上，声音清脆，像断开的一根弦。房间里静得可怕，连把簪子拾起的动作都像是在重复一种罪证。祁王没有回头，他的手还按在那本册子上，像按着一枚无法抬起的秤。

最后一道光从窗棂斜进，照在她的脸上，把她的影子拉得长长的，像一个人被拆开分成几段。柳暖弯下身，拾起簪子，手背抹过地上的一丝雪融的水痕，眼睛像被冰割过。她站起来，声音终于来了，却是平静得比沉默更刺人：“王爷，若他是祁府的人，那他便是王府的孩子。柳暖不求，只愿见他一面。”

祁王的眼里闪过一丝像是满意的光，像拈起一粒棋子：简单而致命。他合上册子，声音低了，但每一个字落下都像把门栓扭响：“明日辰时，西厢。三刻，不多也不少。记住，柳暖，见与不见，你都已选择。”

她回头看了门口一眼，红娘站在那儿，眼底有了水，又立刻倏地收住。门关上的那一声，像斧头落在木头上，把屋里所有回音都切成两半。柳暖的掌心还贴着玉珮的凉，她不知道自己是在去见儿子，还是去见一场审判。雪落在窗外，像有人在无声地数着她余下的岁月。

更多有关王府宠妾小说请从目录分章节阅读