阳光像刀子，从头顶劈下。地面裂成地图般的线条，指向某处失去的河床。苏浅把外套卷在手臂上，布料边缘沾着白色的盐粉，像断裂处结的疤痕。她每一步都小心，脚跟先着地，砂粒发出细碎的响声，像别人的呼吸——一阵，一阵。

她的眼角有些红，眯着看远处一排倒塌的柳树。风把它们的影子拉长，又把影子磨平。苏浅的手指在口袋里摸索，摸到一张皱得发软的照片。她没立刻掏出来，而是把照片贴在掌心，像避着什么光。

“你真要在这儿逗留？”声音从身后来，粗而带尘。阿海蹚过一堆碎砖，靴子离地，踢起一阵灰。说话没有绕弯，像习惯了把话掷出去再跑开。

苏浅没有马上回头。她缓缓把照片摊开，照片里是两个人：一个小孩咧着嘴笑，牙齿有一颗缺了。她的声音像对自己说的，“他叫阿泽。”

阿海的眉头一沉，嘴角带着不耐，“走了就走了。你翻他旧事做什么？这地儿，别多看。”他的语速快，字短，像在赶时间把话说完。

他们走在一条曾经是河的沟道里，沟底像被刮光的额头，光滑而暴露。两侧的芦苇像卧倒的士兵，缝隙里夹着破塑料瓶、锈掉的铁罐。风过，带起一块小小的塑料片，翻了两下，停在苏浅的脚边。

她蹲下，手指在塑料下刮出一方更深的土。土里有个小盒子，盖子锈了一角。手心微凉。阿海伸手，停下，像是在等一个许可。苏浅点点头，他把盒子掰开。

里面是一枚小小的银色哨子，和一颗小牙。牙齿的根部染了暗色，像被时间咬过的边缘。苏浅伸手想去拿，手抖了。指尖碰到牙的瞬间，她脸上的表情收紧，像有人突然把她往下面一扯。

“这是——”阿海说不完，话被卡在喉间。他的声音变得粗粝，“该死的，谁会带着这东西留在这儿？”他不信神，但这里的荒凉让他有了忌讳。

苏浅贴着哨子，记忆像裂缝的水，缓慢浸出。她看见阿泽蹬着破拖鞋，笑着对着她吹哨子；她看见晚饭的锅里飘着一点汤白；她想说：我回来不是为了怨恨。我回来是为了问清楚。话到嘴边，变成一声干涩的笑。

阿海忽然低声咒了句，他把头偏向远处，像听到什么。远处，有一口老井的轮廓，铁链斜搭在井沿，黑洞像人张着的嘴。风从井里钻出来，带着腐蚀的凉。苏浅站起，把牙放回盒里，手指贴着银色哨子，像按住了一个心跳。

她走到井边，弯下腰，嘴里没有声音，却把哨子和牙，都一一放进掌心，轻轻合上。她的手在井口上方停了许久，像是在衡量落下的重量。最后，她把掌心张开，什么也没说，手指一松，牙和哨子一同掉进黑里，敲出一个细小而清脆的声响。

那声响消失得很快。风把声音吹散，像从没发生过。苏浅的眼睛在阴影里闪了几下，声音终于出来了，像条河底的回音：“如果他在这儿，叫他出来。”话很轻，但像一道锁，扣在了风声上。

更多有关干涸之地是啥请从目录分章节阅读