雾把河道吞了。桥上的铁栏冷得能把手指的热一起抽走。沈归站在栏杆边，手心贴着冰冷的铁，不说话，只听见镂空的风在胸口刮。桥下不是河水了，是一张黑色的伤口，像被撕开的布，里面有白色的泡沫慢慢吐出沉闷的呼吸。

“沈哥，你看这儿。”阿四把烟蒂用脚一踢，烟灰落在桥面上打了个小滚，像是怕惊动什么。他说话带着南边的口音，平时少话，一开口就像石头滚下山，铿锵而带刺：“这年头，土都听人说不管了，往下沉的东西还想往上冒？”

沈归没有抬头。他的肩膀轻颤，像被寒风吹湿的布。有人说话从来不在他耳边停留，话语像流过手掌的水。宽衣的章医生把手插在外套口袋里，语气冷静得像清点账本：“测量结果显示，沉陷区的土层松散，地下空洞逐年扩大。人为因素和水文变化共同作用，短时间内不会自然稳定下来。”

“科学的名词，说得好听。”阿四咧嘴，露出几颗黄牙，唾沫在唇边颤了下。“俺们是要的东西。不是词。”他把一只脏手伸进桥下伸出的小缝里，摸索着，像摸到一根旧线头，动作生硬却有力量。

铁栏里钻出一条布角，沾满了泥沙。阿四把它拉上来，借着手电的光，布角上有细细的编织线。沈归的手指僵住，像被人按住了呼吸。那布上带着褪色的花纹，花样他记得——是家里曾经给小妹做的被子角。空气里突然浓了一层尘，再也呼不进胸里。

章医生侧过脸，眸子里闪过专业的秋叶般的冷静，“这可能是局部遗留物，泥流和融水把表层的东西带进了坑里。”他说得很平，仿佛在讲一宗理工课上的题目。但他说的每个字，都像在把一个名字轻轻放上秤——有分量。

沈归抓着布角，布里缝着一条小纸条，边角折得旧了。指尖触到纸的那一刻，他手里的指甲边缘传来一阵刺痛，像是被往日的某个瞬间划过。他把纸抽出来，字很小，笔迹歪歪扭扭——“不哭，我去看星星了。”四个字像一把小刀，切进胸口。风吹来，把纸在他掌心抖了一下，纸上的字像是要跑。

阿四低头，突然轻声说道，话里有烟、有尘，也有压着的悔意：“那年夜里，孩子们都被叫出去看烟花，你记得么，沈哥？谁也没想到……俺们也觉得不应该再找了。”他的声音变得柔软，像磨破了的旧布，贴着地面，怕惊动下面什么。

沈归把纸折好，放进了口袋。口袋里还有河水的寒意沿着布料爬上来。他慢慢地把手搭在栏杆上，手背的青筋像小路。他伸出另一只手，指尖去碰那片黑暗边缘，像摸窗台。下面没有回应。只有一只破旧的布偶从泥里滑出，半边脸被掀掉，里面露出一颗小而干瘪的牙。

牙齿落在铁板上，声音细小，却像石子打碎了玻璃。阿四咽了口口水，眼眶里闪湿了光。他的声音突然变了，像老照片被撕开：“沈哥，别再说了，孩子走了，就让她走吧。”

沈归把牙齿重新放回布偶的嘴里。没有哭声。没有晕眩。只有桥下那张黑布慢慢吞噬了夜色，像在合拢眼皮。就在这时，一个很轻很低的声音，从深处传来，像有人在潮湿的石壁上轻轻擦拭旧日的名字：“归归……”

声音像被水润过，带着孩童的破音和不合时宜的熟悉。沈归猛地转过头，四周瞬间安静了，连雾也像怔住了呼吸。阿四的手抖成了篾条，章医生的笔在本子上停在半空。没人说话。那名字，像冰冷的指甲沿着他们的脊背刮过——他们都听见了。

更多有关沉渊主攻请从目录分章节阅读